Bulan Malu

Tadi malam kulihat bulan memicingkan mata

Malu ia pada penjual kata

Yang membungkus huruf-huruf dengan madu dan gula

Kubisikkan pada cahaya yang jatuh di bibirku

"Ini adalah umpan di musim kelabu."

Bulan itu memandangku

dan dibisikkannya pula huruf-huruf tanpa kata-kata

Kurangkai huruf-huruf yang berserakan itu

Kususun jadi kata-kata

dan kubuat kalimat-kalimat

akhirnya kubaca

"Di sini kata-kata tak lagi punya makna"