#cerpen

Di ujung gang yang sempit, tempat itu berdiri, rumah bordil yang dihiasi cahaya redup. Dari kejauhan, warna-warni lampu yang berpendar menciptakan ilusi keindahan yang muram. Bagi mereka yang menengok lebih dalam, tempat itu bukanlah sekadar untuk hiburan, tetapi ruang gelap penuh bisikan, janji palsu, dan mimpi yang hancur.

Di tengah suasana batin rakyat yang merana, Adam ikut masygul – sedih, kesal, dan sebal. Emosinya meledak, laksana habis menyaksikan gocekan striker kesebelasan kesayangan yang tendangan bolanya mengoyak jaring gawang lawan dengan cantik, namun wasit menganulirnya sebagai gol tidak sah. Pemain, official, dan supporter pun sontak menuding wasit, “masuk angin”!

Hari ini aku memutuskan untuk pergi ke alun-alun kota Bogor. Sudah terlalu lama aku berkutat di kampung, sehari-hari hanya berangkat ke sekolah untuk mengajar setelah itu pulang ke rumah.

Dunia memang berat dan bukan kewajiban kita untuk menanggung ataupun menahan semua beban tersirat di seluruh dunia. Atlas saja kewalahan menahan beban dunia. Dia semakin membungkuk, sendinya dikikis waktu, ototnya mengering, pundaknya melemah. Rupanya tak kuat lagi dia menahan kehancuran yang disebabkan oleh para sampah serakah yang tinggal di permukaan bumi.