Sajak Pepes Ikan

Sajak Pepes Ikan

puisi edi sst

Di atas awan sebuah peradaban bertanya-tanya: di manakah cahaya?

                                                                       ke manakah cahaya?

Wahai hati yang mati

Jasadmu menebarkan kisah yang tak terperi

Tentang ikan-ikan yang terbungkus daun-daun rapat-rapat

Sesaat satu matanya sempat berkelebat

Bungkusnya kering menjadi kerak-kerak yang berkarat

              -- siapakah yang peduli, saat di semak dingin berduri

                 sebuah cermin tergeletak retak berdaki

: Hatta,

Temukan rantauan daun-daun gugur

Tapi jangan tanya tanah moyangnya. Itu nusuk kalbu

Di sana rekahan gunung kering memumi. Tak ada lagi air ngucur

Sungai-sungai jadi bangkai membiru di situ

Busuknya masuk hidung kita. Membatu

Lihatlah ikan-ikan bersiloncat di mega-mega

Tapi jangan tanya lubuk asalnya. Itu mengganggu

Di sana lintang kemukus nebar bencana di kali dan hutan-hutan sabana

Laut memberat penuh logam menuba. Airnya tumpah merabu

Racunnya masuk hati kita. Menafsu

Kini ikan-ikan berkejaran dengan daun-daun di angkasa

Bersilang arah bersiutan di atas sana. Lalu menyatu

Ikan-ikan terbungkus daun-daun rapat-rapat

Sesaat satu matanya sempat berkelebat

Menusuk dada kita yang terpoles hitam

              -- di pelataran kulihat butir-butir air mata intan

                 pembawa cermin retak terus berjatuhan

Di atas awan

Sebuah peradaban bertanya-tanya: di manakah cahaya?

                                                    ke manakah cahaya?

(Nah, buyung, pepes ikan ini jangan dibuang

Simpan di pojok almari buat pelezat makan siang)

Semarang, 2010