Sobat SMP

Sobat SMP

Hepi hideng nutupkeun panto kelas, basa nempo Neni nyuuh kana meja bari ngagukguk ceurik siga nu kanyenyerian. Harita teh kakara rengse les Aljabar poe Ahad dina nyanghareupan Ujian Nasional SMP. Neni, batur sakelas kuring, anu sapopoe na katingal siga nu cape, datang ka sakola sok mindeng telat; harita teh cenah rek nagadongengkeun bangbaluhna, mun ayeuna mah curhat tea meureun istilahna teh. Curhat ka kuring dibarengan ku Hepi ngarah teu duaan teuing bisi kumaha onam. Teuing kunaon manehna hayang curhat ka kuring, da sarua budak kenehna.  Meureun bakat ku bingung kudu nyarita kasaha. Ayana kasempetan ukur harita, manehna meunang idin ti indung terena ku alesan rek les Aljabar geusan persiapan ujian, eta oge bari rada maksa.

Hese pisan cenah manehna ninggalkeun imah, indit ka Sakola kudu pas jamna, atuh mindeng telat; balikna oge kitu geus disampakeun pagawean maneuh, mantuan indung terena nyieun kueh keur dagangkeuneun di kantin SD anu teu pati jauh ti imahna. Keur manehna mah mangsa sakola teh teu aya pikaresepeunana, sapopoe na teh pinuh ku kasibukan mantuan indung terena. Masih leuheung mun kaperluan sakola na dicumponan mah, ieu mah mayar bayaran sakola oge mindeng telat.  Kungsi sabaraha kali dititah balik ti Sakola da can mayar; aya bungahna oge keur manehna mun dititah balik teu meunang milu diajar teh, bisa ulin heula, tapi kamana pan babatutana oge can baralik sakola.

Kungsi cenah hiji mangsa ditakol sirah ku indung terena make pangarih; untung cenah teu asup kakolong, mun asup kakolong ceuk dongeng mah bisa jadi monyet.

Si Hepi rada keom ngadenge dongeng kitu teh, teu wani nyeungseurikeun da Neni masih ramisak.

Neni kungsi gering, tilu poe teu sakola, salila gering teh lain diubaran, ngarah hayoh dicarekan, bongana cenah.  Padahal geringna Neni teh kulantaran huhujanan balik balanja ti pasar ngabantuan indung terena.  Bapana nu sibuk digawe teu pati malire kana kaayaan Neni, disangkana mah meureun teu aya masalah da lamun dihareupeun bapana mah, indung terena api api bageur jeung nyaah. Kungsi Neni ngarasa hayang ngeureunan hirup ku jalan bunuh diri; tapi masih bisa dinasehatan ku si Hepi sobat dalitna.

Dina dahareun oge cenah dicagragan pisan ku indung tere na teh, dahar tara wareg, komo deungeuna mah dijagaan pisan.  Anu minangka bebas didahar teh ukur kueh sesa sesa anu teu beak poe eta. Teuing kumaha tah indung tere na teh, da ka minantuna pituin, salaki anakna, oge teu bisa akur, sok pagentreng wae.  Ngadenge dongengna Neni, kuring ngan ukur bisa heran, kutan aya nya jalma siga kitu, teu akur jeung dulur komo jeung batur.

Dina mangsana minantuna keuna PHK, da tara ieuh mirosea, sugan maluruh anakna pituin, kumaha daharna. Tah sikep kitu teh ka anakna sorangan, komo ka Neni mah nu anak tere. Anakna anu meredih nginjeum keur modal oge henteu dibere, kalahka diantep sina nginjeum ka rentenir, anu bungana wae salaput hulu.

Umumna lamun nini mah sok nyaah pisan ka incu; tapi ieu mah duka. Dina mangsana anakna pituin jeung salakina kudu indit ka Pasar Babatan rebun rebun, kapaksa orok dibabawa.  Teuing kumaha tah jalma eta teh teu nyaah ka incu; tapi ari ka incu ti anak lalaki mah geten pisan manehna teh. Sakapeung mah Neni oge sok mikir, sikep indung terena ka anak awewe pituin oge siga kitu, kurang kanyaahna, komo deui ka manehna nu kasebutna anak tere.

Ka beh dieunakeun sanggeus kuring pindah ka Jakarta, ngadenge beja yen cenah bapa si Neni teh maot, teuing kumaha nasibna ayeuna da teu kungsi panggih deui.  Cenah sagala rupa paninggalan bapana di hak ku indung terena, ka asup tunjangan pendidikan keur Neni, anu bapana teh pan pagawe salah sahiji BUMN anu ma’mur dina jaman harita mah. Cenah tunjangan pendidikan keur Neni tetep dipenta ku indung terena ka Perusahaan tempat digawe bapana; tunjangan pendidikan nepi ka Neni umur 20 taun.

Baheula basa kuring leutik mun rada bangor teh sok disingsieunan ku indung; kudu nurut ari ka indung, bisi kudu ngalaman hirup jeung indung tere. Cenah mun budak bangor mah matak dikulub ku indung tere. “Kejemna ibu tiri itu lebih kejam dari pada ibu kota cenah”.

“Pang bagja-bagjana budak lamun kolotna henteu papisah”, kitu tah nu sok mindeng kadenge ku kuring; lamun bapa keur mere nasehat ka dulur anu rumah tanggana sok cekcok wae. Kudu karunya ka barudak; mun indung bapana pisah, budak jadi sarwa salah, milu ka indung aya bapa tere, milu ka bapa aya indung tere. Eta nu kaalaman ku Neni, basa kolotna papisah teh manehna milu ka bapana; adina lalaki milu ka indungna.

Aya hiji kajadian, masih dulur keneh, rumah tanggana pagentreng wae, pas arek pepegatan, budakna di tanya hiji-hiji. Ceuk si cikal rek milu ka ema, si bungsu oge rek milu ka ema.  Ari ceuk bapana teh: “Ari kabeh rek marilu ka Ema maneh mah atuh bapa oge sarua rek milu ka ema wae”. Antukna eta rumah tangga teu jadi pipisahan da alakur deui ema jeung bapana.

Cag heula…

Cinunuk, Ba’da Ashar, 1 Mei, 2024.

Rachmat Sudjana