aku tak akan mampu memahami

aku tak akan mampu memahami

meskipun aku bisa mengerti

betapa beban derita ibuku pada detik-detik kelahiranku

bukan hanya derita diri yang biasa ditanggung

sebagai seorang ibu yang melahirkan

tetapi juga situasi negeri ini yang penuh kekacauan

sepeluh oktober enam lima

adalah bagian dari hari-hari berdarah 

yang begitu mencekam

setelah sepuluh hari sebelumnya

gerakan komunis negeri ini membantai para perwira TNI

dengan bengis dan keji

aku tak akan mampu memahami

meskipun aku bisa mengerti

betapa detik-detik kelahiranku berbaur gembira dan pilu

bukan hanya ibuku

tapi seluruh kerabat dan tetanggaku

karena harus berjaga dan siap mengungsi

manakala keributan tiba-tida sampai di pelosok ini

apalagi ayahku dikejauhan

dan kakekku bagian dari penegak negeri

gembira dan pilu

menyertai kelahiranku